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O SEMANARIO CIUDAD
Tiñan razón os que dixeron que a Colección
Benita Soto naceu porque nos pecharan Ciudad
Ciudad era un semanario que xurdiu no ano
1945 pola conversión dourro modesto semanario,
no que eu entreriña as miñas afeccións ó par que
Ile botaba unha man ó Pontevedra CF. recén crea-
do pola xunranza de dous históricos: Eiriña e
Alfonso. Meu pai, entendía que a cidade riña que
ter un periódico diario e ó editar un semanario,
abría un bo cambio para conseguir esta níera. El
non podía coa financiación dun diario, nin riña a
maquinaria necesaria, e facía o que podía. A Gue-
rra deixara a Pontevedra nun longo silencio de
letra impresa e onde antes había tres diarios e máis
dun semanario, nos anos corenra non quedaba
ningún.
Dirixin esta primeira etapa de Ciudad, Emilio
Canda, un exquisito xornalisra, do que ini poucos
meses choramos a súa morre en Madrid. Canda
marchou pronto á Capital de España coa revista
Finisterre, que editaba e dirixía, e que sen dúbida
foi unha das importantes publicacións da Galicia
de ródolos tempos; eu ocupei o seu posto na direc-
ción de Ciudad
Cambiei moiras cousas. Convencin a Celso
Emilio Ferreiro para que se uníse a esta nos-a
redacción na que estaban ródolos meus amigos,
(Cuña Novás, Negreira, Peláez, Virxilio Novoa
Gil.) e se puxese á fronre dela.
Eran tempos difíciles pata o xornalismo. Mais
nós tiñámo-lo lume da zuventude nas mans; un
lume inconformisra, molesto. Foi lóxico que o
Este artigo unha recreación de dñas conferencias pro-
nunciadas na Casa de Galicia en Madrid (8-6-1999) e no Tea-
tro Principal de Pontevedra (30-11-1999> co gallo da home-
naxe adicada á <So/ección Benita Soro
lume nos qucimase. Meu pai, o editor, sen recibir
outra cousa que a incomprensión das xentes, canso
de perder diñeiro e clientes, acalou a voz que serna--
nalmenre convocaba ós ponrevedreses e a cidade
volveu á súa mudez. Corría o ano 1948.
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Senriámo-la morre de Ciudad coma a dun bo
amigo. Deixou na alma, no cotián quefacer, un
difícil baleiro que non sabiamos como encher.
Seguía reunindome con Cuña e con Negreira
na vella redacción de Ciudad, convertida agora en
almacén de papel. Ah, nun curruncho, durmía a
vella mesa de redacción, que parecía avergoñada
da súa inacrividade, e pola fiestra do patio sempre
cheo de flores, seguían chegando na tardiña, as
notas da Orquestra de Cámara, repasando unha e
mil veces, a Pequena Música Nocturna de
Mozart.
Tiña unha idea, e expúxena nunha desas reu--
nións na vella redaccion:
«Vou editar libros de versos. Os nosos libros, os
libros dos nosos amigos. Faremos unha colección
de libros, sen permisos oficiais, sen dar conta á
censura, senón ó noso corazón.., como correspon-
de á verdadeira maneira de entender a poesía:
ceibe. Será unha colección pirata.»
«Enrón —Interviu Alvarez Negreira— se é pirata,
¿por que non líe chamamos «Benito Soro?»
Gusrounos a idea e non era mala cousa adicar o
noso esforzo editorial a unha figura pontevedresa,
tan interesante, como era o pirata da Moureira, de
alma delicada, barba laura, ollas azuis, corazón
duro e empaque distinguido, como a describiría
Ferreiro, nunha folía de propaganda que editamos.
Dende a nosa óptica, Benito Soto era un persona-
xc apaixonanre.
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«Faremos entregas de daus libros cada trimestre,
ou canda nos pareza, —fun informando ós dous
amagos— e os primeiros libros serán vasos. Eu irei
na segunda entrega. Rafael e Porrela debuxarán
portadas.»
Emilio Alvarez Negreira trouxo un pequeno
libro: MadrigaL Cuña Novás retrasaba o proxecro.
Deu unha convincente explicación: «esrou malo,
non sei o que teño que non me deixa escribir, nin
corrixir os poemas.»
Eu corrín a vez e aif, sabor das caixas da
imprenta, ordenei e corrixín alguns poemas de
amor, dun caderno que chamaba Cuaderno de Car-
men, porque ese era o amor daqueles momentos —e
no corazón quedou para sempre— anque no libro
había outras mulleres.
Traballei algunhas noires na soidade da impren-
ta de meu pai, compañendo e inrprimindo aqueles
dous libros: Madrigalde Emilio Alvarez Negreira e
o meu que chamei Como eí ría (anos máis tarde, en
nava edición, devolvinile o seu primearo nome:
Cuaderno de Carmen). Despois encaderneinos. Foi
unha edición sinxela de 200 exemplares, qtíe se
repetiron tres veces, non porqríe se vendese nas
librerías, senón porque estes libros fiaron utilizados
para a promoción da Colección. Estaban prestos e
convoquei ós meus amigos, no lugar de sempre: a
vella redacción do semanaria Ciudad. Estaban
Cuña, Negreira e Rafael Manso, que debuxara
unhas preciosas viñetas para as porradas dos libros.
Era un milagre que xurdía da nasa necesidade de
comunicarnos. Corría a primavera de ano 1949.
Cos libros nas mans e xa imaxanando os nasos
nomes nos escaparates das librerías, asusraunos a
audacia de sair á rúa sen permiso ningún, sen cen--
sura, sen ningún das trámites que abrigaban a cal--
quera publicación.
Foi miña a decisión de consultar aquela arídacia
xuvenil con Celso Emilio Ferreiro, que non cañe-
cía o naso proxecto. Celso Emilio era para noson-
tros, a pesar de ser máis vello, un bo camarada, e
para mm en particular un irmán maior. Aprobou
con grande estusiasmo a colección e a maneira de
poñela na rúa e coa súa «humanidade combarenre>
como despois diría Emilio Alvarez Negreira,
romou o remón da reencontrada Burla Negra
—nome da nave de Benito Soto— e escribiu cartas,
falou con amigas, publicou comentarios das nasos
libros e deu a coñecer en tertulias e coloquios este
proxecto que era xa tamén del. Boraunos unha
man Camilo José Cela, que publicou arrigos na
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prensa nacional, e un deles está recollido no libro
Gafé de Artistas. Tamén Borobó nos seus Anacos en
La Noche, falau eloxiosarnente, mairas tardes da
colección, coma tantos outros amigos...
E así comezon a fermosa singradura que durou
ata a primavera de 1952. No día da fesrividade de
San Cibrán acabouse de imprenrar o libro Fabit la--
rio Novo de M. Cuña Navás. Foi o derradeiro libro
da colección. E foi fermosa siíígradura, porque
nela se abriron os vellos arcóns ande tanta poesía
agardaba o momento da súa publicación, e tamén
porque novos venros, de proxecros ediroriais, che-
ganan ata a nasa xeografía, acabando coa longa
noite depedra, na que vivía a cultura galega.
O naso proxecto tivo un eco extraordinario. A
escaseza de ediroriais con continuidade na nasa
rerra, e ramén poío anuncio da edición de libros en
galega —a seguinre entrega fiaron os libros dos
rmáns Alvarez Blázquez, Poemas de ti e de mm, en
galega, e Dana da carpo delgada de Cunquciro des-
pois— naquel momento case Inexistentes (recordo
só a edición de Cómaras Verdes, de Aquilina Iglesia
Alvariño, en 1947; e Br¿temas Mariñáns, de Celes-
tino Luis Crespo) xa que nós proclamabamos que
a nasa colección era bilingúe e igual cabida tiñan
os poetas galegas que escribían en casrelán, como
os que o facían en galega, porque daquela, os mal-
ditos, os que gardaban os seus versos porque exis-
tían moiras dificultades e por qué non dicilo, xus-
tificados medos, eran os poetas que escribían en
lingua galega.
O enderezo da editorial era na Rúa Nava de
Abaixo, mais a vida literaria da Colección centrá--
base na imprenta que meu pai tilia na rúa de don
Filiberto, esta rúa pontevedresa que perdeu os ape-
lidos dun ilustre personaxe, primeira no dicir das
irenres, lago no nomenclátor municipal.
Conservo a primeira lista de subscritores qríe
acudiron A chamada do manifesro que redacrou
Celso Emilio Ferreira, en colaboración can Emilio
Alvarez Negreira. Son noventa. Número que se
amplion ata cenro sesenta e tantos. Non podo pre-
cisar o número exacto, pero bastantes máis das que
vaticinan Julio Sierra, un heterónimo de Borobó,
quen nun eloxioso arriga en La Noche, admitía un
máximo de vinrecinco, rendo en canta que ese era
o número de poetas con posibilidades económicas
suficientes para mercar libros.
Pronto chegaron as primeiras nubes negras
anunciadoras da rempestade, como comenrou
Alvarez Negreira. Una maíiá recibin recado do
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Alcalde para que o visitase urxenremenre. Por
aquel tempo era Rexedor da cidade don Remixio
Hevia, bo alcalde e amigo das poetas locais. Don
Remixio recibiurne con afecto e, coa salemnidade
propia nel, infarmaume:
«Un grupo de pontevedreses, ilustres represen--
ranres da Cultura e da Sociedade, visitáronme, para
que eu inrervise en pro de eliminar da colección de
poesía que vosrede edita, o nome infamante para a
cidade e tamén para a cultura, do pirata Benita Soto,
aforcado en Xibraltar, e a súa cabeza pasta no alto
dunha pica, ti entrada do porto, para escarmenta...
Ante a gravidade do caso —e ó dicila sorriu, bur-
lón— dixenlíes que había que recorrer a instancias
máis aíras... e mandemos ó Gobernador.»
Don Remixio erguease da solerunidade da súa
cadeira e, causa rara nel, a que mostraba o seu
afecto por nós, acampañaume ata a parra. Golpe-
ándame caí-iñosamenre no brazo dixo:
— «Esrea vosrede preparado. Chamarano.»
A chamada anunciada por dan Remixio non
rardou, e aquela mesma tarde comparecía ante a
Gobernador.
Era par aquel rempo Gobernador de Ponteve-
dra dan Xasé Solís Ruiz; recibiume serio e case sen
preámbulo ningún, fóra o da cortesía, lea o pará-
grafo do proceso de Benito Sato que xa me referira
a Mealde. Tiña a libro aberro sobre a mesa. Dei--
xárana os ilustres panrevedreses que ata el chega--
ron avergañadas da infamante rapazada, froito da
nasa falta de cultura.
Aclareille a don Xosé, que esa era sempre a pos-
tiara típica das que enrenden que a Cultura e só
causa deles.
«Si, sabemos quen foi Benito Soto. Estamos
reunindo datos para unha biografía —informei ó
Gobernador—. Si, sabemos que fai un despiadada
matador de homes, mais puxemos o seu nome á
nasa colección poética porque nos consta que
Benita Soto —aquí borei man da roía imaxmnación---
era un mai bo poeta, unha especie de Lord Byron
e Federico Barbarraja. Se Benito Soto nacese en
Inglaterra au en Holanda...»
E tan brillante e apaixonada debeu se-la miña
expasici6n que don Xosé Salís deu por concluido
aquel asunto. Despois pediume que o informase
do naso proxecto editorial. 6 despedirse sorpren-
deume cunha estraña petición:
— «Fágaine, a título persoal, subscritor de honra».
Nese momento ¿rano unicamenre don José Fer--
nández López e don Alvaro Gil Varela.
O curioso, é que aqueles ofendidos pantevedre--
ses non sabían o doado que resultaba prohibirnos
uns libras totalmente ilegais. O gobernador tam-
panca coñecía a nasa ilegalidade.
Como editor de Benito Soto viaxei par toda
Galicia tomando contacto persoal con moiras poe-
tas daquel tempo. Haubo unha excepción: Lugo.
As miñas relacións caas xenres desa cidade e da súa
provincia, fiaron sempre ou epistolares, ou a través
de terceiras persoas. Lugo quedaba moi lanxe, para
os medios de comunicación daqueles anos. Así de
Manuel María, ou de Luís Pimentel, fai Aquilino
Iglesia Alvarilio, que trasladara a súa cátedra de
Lugo a Pontevedra, quen trauxo a súas noticias e
os seus libros.
Sempre sentín non coñecer persoalmenre a Luís
Pimentel. Se eu esrivese con el, a libro Barco sin
luces, que non cañecía, tantos anos inédito porque
ninguén quería publicalo, malia levar un prólogo
de Dámaso Alonso, seria publicado pola nasa
colección. E para mm un dos máis belas libros
escritos en Galicia neste século.
Alvaro Cunqueiro estaba en Mondoñedo, can--
finado nos seus límites municipais. Tiña proble--
mas. As familias forzaran a separación do seu
matrimonio e cada un vivía afasrado do autro, en
dúas vilas distintas, cian bosque e unha presada de
quilómetros polo medio.
Enviou un libro singular: Dana da coipo delgada,
que pola súa calidade e ramén palo name do autor
mereceu unha arde de edición preferente. Cunquei-
no non sabía desto e ós paucos días da libro recibín
una cariñosa carta del, urxíndome na publicación, e
cañecendo as nasas limiracións económicas, estaba
disposra a contribuir con algún diñeira. Contesrei á
volta de correo dicíndolle que o seu libro sairía na
próxima entrega, como así foi, e que ííe agradecía a
súa colaboración que non necesitabamos. Mais non
deixou de estrañarme que un poeta da calidade de
Cunqueiro, mostrase aquel interese por un pequeno
libro, cama un principiante.
Anas máis tarde, polo propio Cunqueiro sou-
ben que Dona do carpo delgada, libro que o poeta
dedica á súa muller, fol bamenaxe a aquel afasra-
menta imposto.
Cuinprindo ca naso compromiso editorial e con
algunha que aurra falta perdoable, foron saindo da
imprenta os nasos libros: 1. Madriga¡~ Emilio Alva-
rez Negreira; II. Coma el ría, Sabino Torres Ferrer;
III e IV. Poemas de ti e de mm, Xose María e Emi--
ho Alvarez Blazquez; y. Dona do corpo delgada,
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Alvaro Cunqueiro; VI. Gárgolas, Tomás Barros;
VII. Auxa de terra, Ricardo Carballo Calero; VIII.
Cantos de cotovía, Eliseo Alonso Radriguez; IX.
Triscas, Luis Pimentel; 5<. Muiñeiro dc brétemas,
Manuel Maria; Xl. El dios de los prec¡ipicios, José
Ruibal; XII. Carnikds da naite moza, Augusto
Casas; e despois das iransformacións de 1951, nas
que se amplían a caleccións: XIII. Follas de un arbre
seníleiro, Manuel Fabeiro Gómez; XIV. (‘anciós dise
amor que se diz olvida, Juan Pérez Creus. Nesras
derradeiras edicións foron transformadas as presen--
raciones das libros con novas portadas.
Faltaba a cita editorial do máis apaixonado cola-
borador. E Celso Emilio Ferreira supriu esta falta
cun feixe de rraduccións de poetas alemáns feita en
colaboración con Antonio Bianca Feixeira. Recor--
do a proceso destas traduccións que Blanco Frei-
jeiro facía directamente do alemán dunha anrolo--
xía traída dunha das súas ‘laxes, e Ferreiro recreaba
a traducción ó seu xeiro. Foi, sen dúbida. unha
colaboración moi eficaz que crean un libro precio--
so; acaso os versos da máis alta valoración lírica do
poeta de Celanova.
Importa moiro destacar aquí como recordatorio
e hamenaxe, a Antonio Blanca Feijeiro, esquecido
nesta a súa terra pese a ser Subdirector do Museo
do Frado e director do Instituto Español en Roma,
ademais de recoñecido arqueóloga e catedrático.
Morreu cama Secretaria da Academia da Historia.
Mais tornemos a MusaAlemá, o libro de Ferrei--
ro e Blanco Freijeiro. A súa excepcional calidade
pedía unha edición especial e rsa mesma puxemos
o naso maíar entusiasmo. Tivo un tratamento dis-
tinto: nava formato e a cualificación de primeiro
número extraordinaria. Rafael Manso debuxou
unhas belas ilusrraccións, ande as manchas de cor
loran gravadas en pranchas de linóleo, porque
había que seguir caa tradición linaleisra de Ponte-
vedra e tamén porque así afarrabamos algúns car-
ros, —dos que sempre esrabamos escasos— Ka que as
ilusrracións saían máis baratas.
Coa edición xa acabada, cometemos un peque--
no pecado, e os pecados páganse sempre. Don
Carlos Caba, brillante escritor, autor da novela
Volfraud, Volfrand. que canta a odisea da volíra-
mío nos montes de Silleda durante a II Guerra
Mundial, con quen nos reuníamos a cario na
taberna da Niña Bonita, ande tilia tertulia can
Aquilino Iglesia Alvauiño, e con Agustín Panela, e
Ferreiro, e Pesqueira Salgada, na súa condición de
subeamisario de policía, recordábanos amistosa-
mente a nasa precaria situación legal. MusaAlemá
pola súa calidade poética e tanién polos seus auto-
res, pareceunas o libro ideal para pañer un panca
de cordura na nasa navegacían en corso.
Uns días despais de presentar formalmente a
petición de autorización do libro, esta foi denega-
da. O Director Xeral de Propaganda, don Pedro
Rocamora, acolléndase a un decreto que deixaba ó
seu arbitrio a autorización de rraduccións a dialec-
ros peninsulares, non aurorizou a publicación de
Musa Alemá. Corexado a tal decreto, nel indicába-
seque a lingua galega era unha ]ingua peninsular e
non un dialecto, poía que a resolución do Direc-
tor Xeral non era correcta.
A Celso Emilia Ferreiro encanrábaníle este tipa
de escritos e redactan o prego de descargos. Ferrei-
ro estíva iraníco, duro, coa decisión do Director
Xeral, e este responden —ante a información da
delegado Provincial da Vicesecretaría de Educa-
ción Popular, Julián Alvarez Villar; de que a libro
xa estaba nas librerías, malia a prohibición— arde--
nando a recollida da edición, con multa que habe--
ría de incremenrarse por exemplar non recuperado
da solicirude de tirada. Non recordo nín esa canrí-
dade nin a inulta, só sei que non se recolleron
sesenta e tantas exemplares Era para mm moiro
diñeira, demasiado diñeiro.
SCa canrei mairas veces a mina soidade ante a
delegado de Educación Popular, quen despois da
recollida dos exemplares da edición, ainda se afa-
naba en cobrar a multa, arneazándome coa cadea.
Xamais pensei pagar, bastante riña coa perda de
tan belo libro.
Tomei a resolución de presentarme ó Goberna-
dor; era subscritor de honra e seguro que me axu-
daría. Recarrín a un bo amigo, Santiago Mariño
Acuña, que era a seu secretario particular. Este
preparan a entrevista, que agara na distancia nos
parece a todos divertida, pero daquela, en non as
riña todas comigo.
<Veño a entregarme — loran as miñas pri-
meiras palabras ante don Xasé Solís.
— ¿Pero que fixo vosrede? — as palabras da
Gobernador amasaban a sía sorpresa ante a meu
rogo.
— Un libro de poesía. Mais Julián Alvarez Villar
empéñase en convencerme de que cometin un
delicta e ou pago a multa on vou á cadea>.
Den arde ó sen secretario para que localizase a
Alvarez Villar, que se encontraba ós pancas ins-
tantes ó antro lado do Ño.
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Enrendín, na conversación telefónica, algunhas
razóns que a delegado provincial de Educación
Popular daba ó Gobernador, quen ó cortar a comu-
nicación pedin unha nava chamada con don Pedro
Rocainora. O Director Xeral parecía falar de gru--
pos separatistas, de maquis... e Salis respandialle:
«Se só son un pequeno grupo de poetas novas...
Si, eu respondo por eles.»
A multa foi anulada, mais os libros quedaron
nos almacéns da Delegación Provincial de Educa--
ción Popular. O expediente que prometeran revi-
sar, nunca chegau a unha resolución Vinal. Acaban
can el o lume. Un día par falta de espacio nos
almacéns a edición fai quelmada. Ainda que a
pedín, non puiden facerme coa acta dese acto
administrativo. Transeorria o ano 1951. Agara, en
1999, a Golección Hif acampo Amz~o, un filía tar-
día da Colección Benito Sato, case un neto, edira
esta obra, coa colaboración do Concello de Ponte-
vedra e a Xunta de Galicia, nunha edicións facsí-
mil, daquela qucimada nun incomprensible acto
administrativa.
Quera recordar a dúas persoas, compañeiras e
colaboradores da Colección Benito Soto, das cales
nada se di, nas moiras comparecencias dos poetas
da mesma. Creo que é chegado o momento de
poñelos na historia desra aventura editorial. Esrou
referindame a Antonio Puig Sanmarrín e Jesús de
la Sara—Suso de la Saracoma líe chamabamas—. O
prhneiro, por aqueles días estudiante de Filosofía,
foi quen prenden en nós a amar á nasa cultura, ás
nasas rradicíóns, á nasa lingna, e calabarou no bo
dicir e escribir das nasos textos en lingua galega.
Fun con el par algúns anos, a Santiago, no día da
Patrón, para asistir á misa por Rosalía en Santo
Domingo de Banabal. A misa que en tempos se
chamou das ateos poía pensamenra que animaba
os seus organizadores. Suso de la Sara, exquisito
debuxante, foi rigarasa crítico cas nasos proxecras,
e campar-rin dalgunha maneira a dirección artística
ca sen extraordinaria amigo, Rafael Alonso.
A TERTULIA DO BIRIMBAO
Aínda cando ó final das mañás, asisriamos á ter--
tulia de Ramón Peña, no CaféSavoy, á que conca--
trían tódolos artistas daquela, tiñamos tertulia
propia no café Carabela, os mozos da Colección
Benito Soto, e algún non tan mozo cama Luciano
del Río e Emilio Quiroga. Celso Emilio Ferreiro
que asistía de canda en cando, chamaulle do
birimbao, caida que poío ruidosa comportamenta
e porque a instrumento en cuestión, ten a caixa de
resonancia na boca de quen o ranxe.
A tertulia rivo unha feliz traxecroria e foi teca-
llida pala radio local do bo amiga Jasé Hermida
Vidal que desbordaba entusiasmo en participar
coa emisora en toda quefacer pontevedrés. Non
riva éxito, a pesar das nasas esforzos en facela ani-
mada. Primeira retransmiriase dende o propio
C’arabeía, logo dende os estudias da emisora, pero
non puido caa indiferencia das aínres.
A colección riña tamén unha forte participación
en ródalos eventos culturais da cidade, aínda des--
pois da súa marte xa que a grupo poética seguía
soñando navas singraduras. Desta etapa, aínda
cando xa estabamos metidos nun nava proxecro,
quera destacar un feito singular.
Nos xardíns de Las Palmeras, baixo un fermasa
cedro, no lugar ande haxe está unha paxareira,
erguiase maxesrasa unha ciclópea estatua de don
Ramón María del Valle Inclán. Estabamos os
mazos poetas, organizando unha xornada do III
Congreso Internacional de Poesía e ah, ó pé do
monumento, os poetas pontevedreses recitarían os
seus versos en honor das invitadas vidas de toda o
mundo. Eu pasaba case ródolos días por ese lugar
para ir á tertulia. Gustaba de saudar a dan Ramón,
acaso porque de neno, como estudiante da Insti-
ruto, asistín á inauguración da monumento, que
regalaran á cidade de Pontevedra os estudiantes da
escala de cantería de Tui. Cerro día, ante o men
asombra, a monumento non estaba no seu sitio
nin en ningunha autra parre. Podedes imaxinar as
gargalladas das meus amigas cando líe dei a non--
cia. Fornas todas a camprobala e non enrendiamas
cama da naire pata a mañá, desaparecera unha
mole de pedra de case catra metros de alteza por
un de perímetro; supoñiamas no silencio de cal--
quera naire. Protestamos, recorremos á policía, ás
autoridades, todos se sorprendían, pera ninguén
maveu un dedo para esclarecer o misterio.
¿E o nasa recital? Tiñamos que facer algo. Rafa--
el camezau a debuxar un monolito, ande algún
antro falou da inscrición duns versos. Nunha can-
reira, creo que poio monte de san Cibrán, apare-
cen unha pedra marabillosa. Era moi grande e non
riñamos maneira de traela ata os xardíns de Las
Palmeras. Con moho pesar fornas reducindo a
extensión da pedra e ai está cas versos de Rubén,
na mesma zona ca monumento desaparecida. Os
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poetas puidemos dici-las versas e a cidade rivo un
nava monumento a Don Ramón. Cativo, pero
Rafael Alonso non puido facer ontra causa, sen
carros. A pedra foi regalo da canreira, o transpor--
risra non cobrou, ea canreira que labran os versos,
rampauco. Os poetas non riñan diheiro.
Anos despois descubrimos o desaparecido monu-
menro a Valle Inclán no alto da Curotiña, as costas
da Pobra da Caramiflal. O que ainda non sabemos
é como chegon ata ah, porqueaínda ninguén o can--
tau, e era boa causa que se Ile dese unha explicación
ó pobo de Pontevedra, dono do monumento.
AS NOVAS COLECCIÓNS
E FABULARIO NOVO
O ano 1951, foi un ano importante na Colec-
ción e no grupo editorial. Celso Emilia Ferreiro
trasladan o seu domicilio a Vigo. Considerei que
era o momento de devolver a Emilio Alvarez
Negreira a dirección da colección, que levaba prac-
ricamente dende a sen posta de secretario.
Can respecto á participación de Celso Emilia
Ferreiro na Colección, escribinse moiro e lamenta-
blemente mal. Deixemos clara que Ferreiro foi a
máis apaixonado paladín e o sen primeira director,
pero chegon a ela canda estaba xa iniciada e foise
antes da súa desaparición. Está claro nos cadros de
redacción que aparecen nos primeiros e últimos
libros.
Neste ano de 1951 creáronse no programa cdi--
tonal dúas novas coleccións: Huguin, de ensaios,
dirixida par Luciano del Río e que publican un
libro de Xnlián Marías, La escolástica en su mundo
yen el nuestro, que crea foi o primeiro Libra despois
da súa ausencia pala Guerra Civil; Poesía gallega
contemporánea, de Ramón González Alegre e
ramén Natas sobre lapintura de hay, de Jean Bazai-
ne, traducida por Ricardo Gullón. Nesta colección
colaboran un ram¿n animador da tertulia do
Birimbao, Pedro Pérez Carvajal. A ontra colección
Cuadernos de Arte Gallego, que dirixiu Rafael Alan--
so, publicau unha monografía de Jasé Ruibal do
pintor Laxeiro.
Fabulario Novo, o extraordinaria poemario de
Manuel Cuña Novás, foi sen dúbida aurra impor-
tante Lito na pequena historia da Colección Benita
Soto, e ramén na poesía de Galicia.
Foi un libro que o poeta xesrou durante moiros
anos. Estaba case preparado para ser o primeiro e
foi o último libro da Colección. Parricipei can
Alvarez Negreira en rodo o proceso de creación e
recordo a primeira lectura da poema Noite Maiar.
Quedei entusiasmado con aqueles versos que
comezaban
Baixan segredos sanos a escada das frígares,
ata aJbxa ande enterro o metí anxo...
Fai tanta o meu entusiasmo poío poema, que
ernerxia con forza ante a poética en uso, na nasa
terra, que sobre a marcha imprimín unha folía con
aqueles versos, folía que repartimos palas tabernas
de Pontevedra, namentras recirabamas a setí
encanto poético. Unha tremenda borracheira foi
premio daquel <raid> literaria.
Críña Novás era poeta querida e esperada por
rodos como sucesor de Pondal, de Curros, de
Cabanillas. García Sabelí a pesar da miña solicitu--
de, non se compramereu a prologar o libro, que se
mostraba ante el con moiras dúbidas e cunha hin--
guaxe estraña. Fíxao un poeta: Fermín Bauza Brey.
O libro de Cuña desperran as máis disparatadas
controversias. Era unha poesía nava, distinta, da
que se levaba e chegaba coma unha bafarada de
aire fresco á literatura galega. En puxen na edición
do libro, o meu afecta ó poeta e a máis alta admi--
ración pola súa poesía, e aínda cando fixemas una
belísima edición, esta non se vendeu. Agora, na
conmemoración da cincuentenario da Colección
Benito Soto, os paucos que quedamos desra aven-
tura poética, agradecemos á Depuración Provincial
a reimpresión deste libro, en edición facsímile, e
así cumprimas cunha promesa feira hai anos ó
poeta.
Na nasa breve vida editorial, daus proxectos
quedaron no cainiña sen chegar a realizarse. Un
deles fai anunciado por Barabó, nun das serís
Anacos en La Noche, sen dar names. Queriamos
facer en prosa a que se conseguira en poesía. Unha
colección de narrativa breve.
Outra das proxecros pretendía encerrar nun
gran libro, toda a grandeza da Pórtico da Gloria da
Catedral compostelana. Ergueríase unha estada
sobar da cal un grupo técnico formado por un
escultor, un crítico de arte e un fotógrafo, mostra-
rían, utilizando espellos, as caras coñecidas e as
ocultas, en planos novas e oríxínais. O libro leva--
ría tres textos: sobre o camiña de Santiago, sobre
Compostela e sobre o Pórtico en si, que escribirían
Euxenia Montes, Santiago Montero Díaz e Euxe--
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nio D’Ors. Un grupo de médicos santiagueses,
capitaneadas palo traumaróloga, Sr. Alvarez Alva--
tez, financiaría a praxecra. Un accidente deixou
inútil ó dauror Alvarez, accidente que despois foi
causa da súa marte, e o praxecro naufragan por
falta de líder no inecenada.
FINAL E PRINCIPIO DUNHA NOVA
AVENTURA
Corría a ano 1952. As tempestades que azaura-
ron a nave editorial, faron minando a men entu-
siasmo, e ranién por qué non dicilo, as complica--
cións económicas xurdidas coas navas Caleecións,
tamén axudaran a certa desalenro que silencian as
edicións das libras.
Chaman por mi ó sen despacho en Vigo, dan
Valentin Paz Andrade. Falamas das edicións. O
Consella de Galaxia, creada un ano antes, comu-
nícaume don Vahenrín, estaba preocupado pola
situación que aparentemente atravesaba a Edito-
rial. Queríanme axudar. «Don Xosé Fernández
López deixou clara, na reunión ande fai tratada a
tema —informan don Vahentín— que a Colección
Benito Soto riña que continuar, e haberá que dar a
Sabino Torres toda a axuda que precise».
Foi Viñas Corregosa embaixador para tratar
estas axudas. Despais de varias entrevistas quedou
clara a postura de Galaxia; non da sen Consello de
Administración, senón das xesrores da nava edito-
rial, que a que pretendía era quedarse coa Colec-
ción sen dar nada a cambio. En verdade que se
enfrontaban dúas pasturas cantrapastas. A nós só
a poesía e a aventura nos importaba; para eles exis--
tían antros camiños, autras metas máis compro-
metidas.
Con moira amargura e desaza metin ródolos
libros da fonda editorial, os papeis, os oríxinais
sen publicar, que eran mairas porque ah estaban os
libros das voces novas da nasa literatura, a corres--
pandencia, os praxecras, nun vello veleira que
agardaba a despece, non tan airoso e mariñeiro
coma a Burla Negra de dan Benita Soro, pera que
chegaba para convocar a vella redacción baixo o
manda de Rafael Alonso, que ben coñecía eses
mesteres da navegación. Saimas ó alta mar, e nun
curruncho da Atlántico, prendemos lume ó vello
galeón, e tantos afáns, proxectos e esperanzas,
purificáronse nas chamas que aireaba a brisa do
mar.
Foi unha longa navegación a da volta ó parto;
case un ano remando en calmas e borrascas.
Chegados ó parra, aínda nos quedaban farzas
para ultimar un libro que deixamas inconcluso:
Romería, de Ramón González A1e~re.
Despois coa aixnda de Emilio Alvarez Negreira,
merínme na aventura dun nava periódico: Litora4
da que fun editar, subdirector, e tantas causas...
Este belo acabamenro, e fantasiosa visión duns
feitos acaecidas... Porque Jasé Ruibal, levou can el
a América, un par de grandes caixóns no que
metemos moiros dos nasos fondos ediroriais e ba
trabalho fíxo con eles porque dende a súa arribada
comezaron a coñeeetnos e apreciarnos, na autra
beira do mar. A Cuña Navás, polo sen Fabulario
Nava, cancedéraníle un importante premio. A his--
tana de Musa Alemá, fai levada ante a UNESCO
paías Centros Galegas, como inostra de persecu--
ción da lingua galega.
O incendio ramén é alga certa xa que un peque-
no lume na miña casa levau documentos e corres-
pondencia.
E o ano perdido no mar fai o rempo que vivi--
¡nos en tertulias e traballas á marxe do naso apai-
xonado quefacer, atapado novamenre no semana--
rio Litoral.
Durante trinta anos, a miña vida transcorreu á
marxe das libras e da poesía, afastado de amigos e
ilusións, lanxeda miña cidade, e soamenre nas xor--
nadas vacacionais atapaba coa poesía nesre marca
idílico de Pontevedra, ande a vida coriá pasaba
coma unha película a través das crisrais do Café
Savay, que gardaba a quenrura das vellas tertulias.
Nestas viaxes a Pontevedra, reuniámanos para
xantar, os mozas de Benito Soto, xa gozando da
ancíanidade, en calquera das moiros restaurantes
da nasa cidade. Foi o derradeiro xanrar, en Aios,
na casa de Manuel Cuña Novás. Esa casa da poeta
xunta á praia, ande nalgúns seráns nos atapaba--
mas can Manuel María, e tamén ca marxesraso
bardo do Caurel, lixía Novoneira, que nestes días
choramos a súa marre.
Esrabamos nese derradeira xanrar, can Cuña
Navás, Rafael Manso, Jasé Ruibal, Emilio Alvarez
Negreira e eu. Josefina, a inuller do poeta, servín
unha espléndida comida, na que faJamos de novas
proxecras nos que en debería pensar en volver a
navegar caa Burla Negra, nave da naso pirata dan
Benito Sato.
Meses despais, na primavera de 1992, anuncící
a nava proxecta. Cuña Navás estaba xa ma¡
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enfermo. «~Valvemas a toparnos caa poesía! Cha-
marase a colección, Hipocampo Amigo. (Titulo
ramón aparrada par Emilio Alvarez Negreira, que
volvía a ser a inen colaborador máis íntima e
máis crítica, sempre ó men lada, coma un rebul-
deiro trasgo dispasra a enredar os sañas, e que
hoxe en soidade, garda celosamente o recanro do
Café Savoy, para que en en cada volta á miña
cidade encontre unha cadeira na vella tertulia).
Coma nos vellos rempos. Mais agora irás ti e
Negreira, na primeira entrega —diclalle a Cufla na
sua casa de Campalongo— despois irei eu. Tes un
libro en casrelán. Negreira xa enrregou o sen.
Gustaríame que corrixises o ruen libro que escri--
bín nun verán, na Lanzada, porque ti ramón dur-
míches moiras naires acariñado ca rumor das
suas ondaso.
Días máis tarde entregonme un orixinal garda-
do durante corenra anos. 6 men regresa a Madrid,
púxenme mans á obra, na edición das libras.
Aproveiranda unha viaxe de Rafael Alonso a París,
que descansou un par de días na miña casa, ilus--
tronas dúas edicións: La pasión en eltiempa, de M.
Curia Novás e Sonetos de quicio volante, de Emilio
Alvarez Negreira.
O venres 14 de maia falei can Curia por teléfo-
no, anunciándoMe o libro acabada. Cando cheguei
a Pontevedra, o meu amiga non puida recibir os
exemplares que levaba para eí. Estaba nun araúde
coas mans enlazadas na nada.
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